Có lúc họ cũng náo động, nói tía lia, nhưng rồi lòng xao xuyến của họ đòi ngay sự thinh lặng. Bạn trai yêu bạn trăm năm vì nhan sắc thấy bạn mình có những tật xấu như láo ăn, thèo lẻo, giả dối, bạn trai tuy không nói ra nhưng không bằng lòng. Dù tri âm tri kỷ vẫn nên cẩn ngôn.
Thấy bạn vui vui, hơi tử tế, hy sinh chút ít, vội cho là bạn tốt. Tôi có mục đích muốn bạn suy nghĩ về cái bẫy của tâm tình mạnh như vũ bão, như tử thần ấy. Oâng nói: nàng đến dạo chơi trên những chim se sẻ.
Trong những sách bàn về tâm lý đã ra, tôi dám cả quyết mà không dè dặt rằng trong lãnh vực tình ái, người nam là phái yếu. Họ cũng bất mãn cái gì đang có vì chán nhàm. Họ viết lộn xộn, gạch vẽ những địa đồ.
Họ hay bị hiểu lầm là phách. Nó rào rạt tận đáy lòng của họ. Hãy dọn tâm hồn trong sạch để rước bạn tâm tình của mình.
Họ nghe trong người họ có sức sống đang lên. Nã Phá Luân yêu Joséphine de Beauharnais, một góa phụ cũng có nhan sắc đổ nước nghiêng thành. Có bộ phận lớn lên cách độc lập.
Cũng có những bạn trai thân thể phụ nhược ưa cảnh sống ao tù. Còn bạn trai khác hẳn. Cũng do lòng tự ái nữa, các bạn trai thấy buồn tủi khi cha mẹ họ ăn mặc nghèo nàn.
Bạn đã biết con tim của bạn trai vào buổi dậy thì đã chuyển mình: Họ nghe tâm tình luyến ái như gió lạ nhẹ nhàng phớt qua vườn lòng họ. Aùi tình hợp pháp, nhục tình hợp pháp, nhục lạc hợp pháp phải có con dấu hôn nhân đóng lên trên. Thì ra lương tri của họ khả quan lắm.
Ơû thời nầy mấy tiếng tự do, dân chủ cũ như trái đất mà tôi thấy có nhiều cơ quan giáo dục, người ta còn dùng lối giáo dục độc tài mà tôi gọi là lối giáo dục Tập vật như người ta luyện khỉ múa lân. Cử chỉ, điệu bộ không biết mực thước nào. Bạn không bao giờ yêu ai mà không đã tận hiến.
Quần áo bị ngắn, chật rất nhiều. Không phải lo cho nên thân hiểu theo nghĩa của cha mẹ họ. Cái áo thung mặc một tuần lễ tuột ra bỏ trên nắp rương.
Bạn thấy ở bạn trai cách chung tóc cứng, đầu lớn, trán rộng, trợt nửa, mày rậm, da mặt dầy, khổ mặt nở nang, rồi lông mũi dài, rồi râu rậm. Lời nầy chẳng xa sự thật lắm. Họ dè dặt cũng có hồ nghi cũng có.