Rồi tiếp sau đó là một loạt những âm thanh hỗn loạn. Nhưng người khách làm tôi bất ngờ nhất, không ai khác hơn là Robert Mitchum. Ai nấy đều gật gà gật gù.
Ông ta mời tôi nói trong buổi họp mặt hàng năm của câu lạc bộ vào tháng sáu. Will Rogers nói rằng ông có một kế hoạch để kết thúc chiến tranh thế giới thứ nhất. Và thực sự Cuomo đã làm cho tất cả mọi người bất ngờ.
Bạn sẽ không bao giờ phải bất an hay hối tiếc. Vậy thì, bạn sẽ đưa số tiền đó cho ai?! Hầu hết những người thành đạt trong xã hội đều là những người ăn nói thành công.
Sau đó là lời giới thiệu làm tôi muốn thót tim: Và bây giờ, người sẽ nói về tương lai của thương thuyền nước Mỹ, xin trân trọng giới thiệu, Larry King! Thứ ba là, hãy lập một ban kiểm tra xem bạn đã nói những gì và nhanh chóng sửa đổi nếu như bạn lỡ nói một từ gì đó nhầm lẫn. Và khi đó ta sẽ bắt bỏ dĩa từng chiếc một.
Chẳng phải trong bóng chày, chúng ta có một bảng danh sách phân loại các lỗi đó sao? Vì thế, khi lỡ phạm sai lầm bạn hãy bình tĩnh nhận trách nhiệm và khéo léo xử lý nó. Thế là âm thanh êm dịu do tôi tạo ra chiếm vị trí độc quyền. Còn bây giờ thì: Đừng ngủ gục! Đừng ngủ gục! Tôi cứ gật gù ngó đi ngó lại cái đồng hồ xem đã tới 9 giờ 30 chưa.
Khi chiến tranh thế giới thứ hai bắt đầu diễn ra, Churchill đã đến nói chuyện với các sinh viên một trường đại học ở ngoại ô Luân Đôn. Không ai chê trách Cuomo vì sự sắc sảo và uyên bác, vì cách lập luận thú vị của ông. Họ đã thành công trong việc tạo ra một không khí mang lại cảm giác thân mật, thoải mái giữa chủ và khách từ những chiếc ghế ngồi này.
Im lặng như tờ! ngay lập tức tôi ù té chạy ra xe hơi, phải rời khỏi đây càng nhanh càng tốt. Tôi tự đặt câu hỏi và thảo luận một mình. Người ta đặt tôi ngồi xuống một cái ghế quay.
Cho tới giờ tôi cũng không nhớ hết hôm đó chúng tôi đã bình luận bao nhiêu sự kiện. Không có lý do gì phải ngại ngùng hay sợ rằng làm thế có kém tế nhị lắm không. Nhưng dù sao đi nữa thì tình huống này cũng thật buồn cười.
Nhưng thật ra đó cũng không phải là một bài diễn văn. Ông ấy là một nhà thương thuyết giỏi với tính cương quyết trong từng lời nói. Thế là âm thanh êm dịu do tôi tạo ra chiếm vị trí độc quyền.
Xã hội ngày càng văn minh, ranh giới và sự phân biệt nam nữ ngày càng ít đi. Lát sau Sinatra có vẻ như tình cờ bước lại gần bàn của Don. Lúc ấy tôi vừa cảm thấy vinh dự vừa cảm thấy bối rối vì tôi thật sự không biết mình phải nói gì.